Inspelningen inför den tionde säsongen av “Penn and Teller: Fool Us” startar snart. Showens livslängd, i denna ombytliga era, är ganska imponerande!
För de som inte är bekanta med programmet följer det formatet för populära tävlingsprogram som “X-Factor” och “Idol”. Magiker, trollkarlar och illusionister av alla slag uppträder för Penn och Teller i syfte att lura dem. Efter varje framträdande gör Penn och Teller sin bästa gissning om hur trolleritricken åstadkoms.
Även om målet är att lura duon, tar många deltagare ganska lättsamt på uppgiften och visar upp sina favoritstycken istället. Och även om man skulle gissa att Penn och Teller skulle avslöja för mycket när de beskrev sina hypoteser, pratar de i “kod” som fördunklar förklaringarna. Allt som allt, med tanke på föreställningens karaktär, är den mycket trevligare och mer respektfull än alla liknande tävlingsshower. Faktum är att The New York Times tillägnade en kolumn som heter “Rekommendationsbrev” för att belysa denna unika aspekt, där författaren noterade:
“Vem skulle ha gissat att trolleriets mest kända kompispar skulle producera den elegantaste dokusåpan på tv?” och berömde programmet för att de så tydligt visar sin kärlek till ämnet.
Det var dock inte alltid så. Den första säsongen, producerad i Storbritannien, hade vissa formatproblem. Ibland var det jättebra, men det kändes ibland aggressivt, vasst och exponerade i onödan de deltagande trollkonstnärernas verk. Tack och lov gjordes betydande förbättringar innan den andra säsongen började.
En inbjudan till Las Vegas
När jag deltog, i säsong 6, hade de fått destillerat ned processen till en konst och vetenskap. Mitt inslag sändes 19 augusti 2019. Du kan se det här (utan introduktionsvideon):
Det var inte alls självklart att jag skulle delta i showen. Jag är inte så attraherad av tanken på att designa verk uttryckligen för att lura kollegor. Nu råkar en del av mitt arbete åstadkomma det ändå, men det har alltid varit mer en oavsiktlig bieffekt av att ha gjort arbetet ordentligt, snarare än resultatet av ett klart definierat mål. Dessutom hade jag hört att producenterna ville ha yngre artister, så jag ägnade ingen tid åt att ens överväga det. När jag blev ombedd att skicka in något, så rekommenderade jag andra yngre artister istället. Men sedan, i oktober 2018, kom Michael Close till Sverige. Under åren sedan vi senast träffades hade Michael blivit teknisk rådgivare för showen, och efter att ha sett mig framföra mitt stycke “Quantum Logic” vid en föreställning i Lund, blev han ganska investerad i idén att ta med den, och mig, till Fool Us. Jag är rädd att han behövde kämpa ganska mycket för att övertyga mig, då jag är lite envis. Jag hade många år tidigare bestämt mig för att det inte var ämnat för mig, och jag backar sällan tillbaka och ändrar redan gjorda beslut. Men till slut, och jag är inte säker på hur, lyckades han övertyga mig om att åka till Las Vegas för att spela in mitt verk. Beslutet var förmodligen hjälpt av det faktum att jag gillar Michael och hans kreationer, och att jag beundrar Penn och Tellers arbete.
Penn and Teller – ursprunget
Penn och Teller började arbeta tillsammans 1975, i ett tremannaensembe som hette “Asparagus Valley Cultural Society”. De sa själva att “vi såg möjligheterna att använda musikaliska, vaudevilliska och karnevalskunskaper för att förverkliga ett stort antal roliga och skrämmande idéer” och de blev snart uppmärksammade. De lämnade Philadelphia för att göra en nyskapande trolleriföreställning på en teater i San Francisco i två eller tre månader, men det slutade med att de varit där i tre år. Flera medier förklarade att föreställningen var “The Funniest Show in San Francisco”.
En recension löd:
“Vem skulle misstänka tre galningar med kollegiala sinnen för humor för att upprätthålla publiken under en hel natt, än mindre ett och ett halvt år. Men Penn Jillette, Wier Chrisemer och Teller tjusar fortfarande på det som Asparagus Valley Cultural Society, en galning , smart kväll med jonglering, konstig musik och fantastiska magiska handlingar. Dessa dumbollar är en förolämpning mot vår intelligens och en tillgång för vårt samhälle, och håller vaudeville vid liv i Phoenix Theatre.”
1981 hoppade den tredje killen, Weir Chrisemer, ur ensemblen och Penn och Teller bildade “Buggs och Rudy Discount Productions”, och började testa nytt material. De satte kort upp “A Spook Show” som de hade skrivit kallad “Mrs. Lonsberry’s Seance of Horror. Det var en show baserad på år av deras forskning om metoder som används av falska medier och synska, i kombination med deras eget skrivande och uppfinningar. De till och med hänvisade till det som ett “screamingly Atheist project” under en intervju på The Amazing Meeting 2012 (ett årligt firande av vetenskap, kritiskt tänkande och skepticism) Det visar sig att den tredje medlemmen, Chrisemer, som var son till en luthersk präst och en mycket religiös man, fick dem att gå som på äggskal under sin tid tillsammans, vilket kan ha varit den verkliga anledningen till att de blev inspirerade att skapa den här showen. Inte långt efter det började de framträda på L.A. Stage Company Theatre i Hollywood, som “Penn & Teller, The Bad Boys of Magic”, vilket utgjorde grunden för deras första tv-special, den Emmy-belönta Penn & Teller Go Public (1985) och resten är historia.
Jag känner inte Penn alls, men jag har haft en sporadisk korrespondens med Teller sedan runt 2010, då jag försökte ta med honom till Sverige som gästlärare på en 5-dagars workshop som min vän Peter Rosengren > och jag ordnade i Svalöv. Tyvärr fungerade det inte på grund av schemaläggningsproblem. Men senare, 2015, lyckades jag övertyga Teller att vara gästföreläsare på “Magic 1”, en universitetskurs som Johan Ståhl och jag arrangerade på Stockholms Konstnärliga Högskola. Hans föredrag höll klassen förtrollad, när han detaljerat beskrev allt arbete och passion som hade lagts ner i hans skapelse “The Red Ball“. Inspirerande och uppiggande på många plan.
Ja, jag beundrar Penn och Tellers arbete. Det finns en brist på ordentlig utbildning inom magi, och tyvärr förlitar sig alltför många på plagiering för att lära sig hantverket inom trolleri och showbiz. Därför är det en fröjd och lättnad att se hur konsekvent Penn och Teller har lyckats, decennium efter decennium, komma med helt nya, unika och originella performanceverk. En mycket påtaglig påminnelse om att det är möjligt att bryta ny mark och inte stjäla andras material. Även i de få fall de bygger på befintligt material från andra lyckas de alltid sätta sin egen unika snurr på det – även om jag måste erkänna att jag blev förvånad och orolig när Sonny Hayes berättade att de inte hade införskaffat hans tillåtelse att använda hans originella och briljanta knivkastningsrutin. Det måste finnas något slags missförstånd i botten av det, och jag hoppas verkligen att det löser sig.
Quantum Logic – ide till verklighet
Bakgrunden till Quantum Logic skiljer sig ganska mycket från hur jag brukar skapa material. Mot slutet av 2008, Richard Kaufman, redaktör och utgivare av Genii Magazine, en internationell branschtidning för magiker, övertalade mig att bli en vanlig kolumnist för tidningen. Jag hade helt fria händer, sa han, att skriva om allt jag kunde komma på. Det var smickrande, och även lite oroande. Jag hade sett hur kolumnister i det förflutna hade startat sin körning väldigt starkt med briljanta tankeväckande artiklar, och sedan, efter 6-7 kolumner, verkade de ha hittat en “formel” eller “mall” som gjorde det möjligt för dem att veva ut artikel efter artikel med i princip samma innehåll, upprepad med olika ord.
Nja, jag ville inte att det skulle hända med mig, så redan innan min allra första krönika undrade jag hur jag skulle känna igen det, om jag började skriva enligt en formel? Det enda tecknet jag kunde komma på var att om det plötsligt blev lättare att komma på ämnen och att skriva artiklarna, så hade jag nog hittat en formel. Så jag avlagde en ed att fortsätta med kolumnen bara så länge det var svårt, och lovade mig själv att sluta så fort det började kännas lätt. Och då kände jag mig lite säker på att mina bidrag inte skulle bli meningslösa.
Att försöka göra skrivandet så utmanande som möjligt hjälpte mig förstås inte med deadlines. Kan inte berätta hur många gånger han sa till mig att min försening skulle ge honom en hjärtattack och att det skulle vara mitt fel att hans barn blev faderlösa. Han har varit ganska högljudd i att stämpla mig som den sämsta kolumnist han någonsin har arbetat med. Tyvärr tror jag inte att det är en överdrift. Kvaliteten på innehållet har varit min enda räddning.
“Gör det svårt”, låter enkelt, men hur säkerställer man det i praktiken? Efter lite funderande bestämde jag mig för att ge mig själv ett inofficiellt tema för varje år. Detta var menat för endast mig, ingen annan. Så för det första året, 2009, var temat magi från skaparens synvinkel. Hur man behåller fokus på effekten och undviker att hamna i sidled, hur man förvarar en anteckningsbok, hur man fyller arbetet med ärlighet och personliga sanningar. 2010 var temat hur man producerar en helkvällsshow. 2011 handlade om arbete inspirerat av kognitionsvetenskap. Ett år tänkte jag på hur viktigt och inspirerande det hade varit för mig, när jag var en ung amatörtrollkarl, för att se foton och berättelser om äldre legendariska magiker i aktion. Alla manliga magiker, så jag började undra vad som hade hänt om jag hade varit en ung kvinnlig magiker istället? Skulle jag ändå ha fortsatt på min väg, eller skulle jag ha hoppat av på grund av bristen på förebilder och representation? Jag hade inget svar, men under ett år tog jag bort mig själv från alla bilder och ersatte mig med olika kvinnliga artister i min roll, bara för att se om det skulle förändra något.
Och sedan, för 2014, när jag sökte efter ett tema, kom jag ihåg ett jubileumsnummer av Morris’ & Goscinnys Lucky Luke som jag hade läst som barn. I den, som en hyllning, ritade olika serieskapare varandras serier. Jag kom ihåg hur spännande det var att se Jean “Moebius” Giraud rita en realistisk Lucky Luke, medan Morris ritade Girauds “Blueberry”. Jag fantiserade om hur coolt det skulle vara om alla Genii-krönikörer för ett nummer tog över någon annans kolumn. Sedan, efter att ha insett hur omöjligt det skulle vara att få det att hända, bestämde jag mig för att göra det på egen hand. Att temat för året skulle vara att försöka göra pastisher av andra kända kreatörer.
En “pastish“är en imitation av stil och smak, snarare än innehåll. Det är ingen parodi, eftersom den hyllar stilen den imiterar. Och för att göra det ännu mer utmanande, bestämde jag mig för att försöket var att imitera inte bara de olika kreatörernas smak av effekter, utan också deras smak i metodik, deras smak för illustrationer och deras smak i skrift. Och så gjorde jag. Jag gjorde en Max Maven pastish, där jag försökte skapa en ny magisk effekt enligt hans smak i effekter, tillsammans med hans smak i metodik, hans smak för illustrationsstil och jag försökte också efterlikna hans kortfattade och effektiv prosa. Jag fick till och med mitt bylinefoto att se ut som hans (se bilderna till vänster). Jag tycker att jag klarade mig ganska bra! Pastishen av Ali Bongo var också jättekul. Likaså med kombinationen av seriös barnpsykologi och fånig magi i David Kaye pastishen.
Inte färdig, men på gång hade jag pastisher av Charlie Miller och Paul Osborne. Alla mina ämnen var distinkta och igenkännbara skapare, men sedan sa Richard Kaufman att det skulle vara coolare om jag gjorde pastisher på hans nuvarande stab av krönikörer istället, och bad mig att prova. Och plötsligt blev en redan svår utmaning alltför komplicerad, eftersom jag inte var lika påläst om dessa människors arbete. Men jag hade läst tre av David Britlandss böcker oavbrutet i slutet av 1980-talet så jag började med honom. Jag lyckades komma på en ganska spännande Britland-liknande hybrid mellan hans “ Cyclic Aces” från 1988, plotten Elevator Card Trick och plotten The Collectors. Jag var ganska stolt över den också och gjorde en föreställning av den för min mobilkamera. När jag såg videon tillbaka blev jag förskräckt. Det visade sig att även om dess konstruktion var intressant… som ett performanceverk var det horribelt. Otymplig och klumpig som fan. Jag tänkte “herregud, jag kan inte sätta den här skiten på pränt! Britland skulle bli förolämpad!”. Det hela fick mig att känna mig som ett talanglöst hack, och sedan tappade jag tron på mina förmågor, och hela idén, och kunde inte ens avsluta de två sista avsnitten.
Låt oss dock backa lite, eftersom anledningen till hela denna text är den fjärde delen – Jim Steinmeyer-pastishen. Jag var inte riktigt säker på vad jag skulle skapa, men jag visste att det måste vara någon slags salongsrutin, något som skulle kännas som att det skulle passa i hans bok The Conjuring Anthology (2006). Jag visste också att jag var tvungen att ge den en pseudovetenskaplig introduktion. En tidig idé fick namnet “Run, Schrödingers katt, spring”, men jag kunde inte komma på ett slut, eller en början… eller en mitt. När jag bläddrade i mina gamla anteckningsböcker märkte jag att jag med jämna mellanrum, med ett intervall på cirka fem år, gjort anteckningar om Arthur Emersons “Pegasus Page” från Swami (1973). Med ungefär samma intervall hade jag också gjort anteckningar om Arthur Monroes “Voodoo” från Annemanns Practical Mental Effects (1944). När jag tittade på mina anteckningar tänkte jag på tre saker.
En var att båda rutinerna ansågs vara i genren Bizarre Magic, och mina anteckningar antydde att jag inte ansåg mig ha persona och närvaro nog för att vara trovärdig, att inget av verken skulle passa min karaktär.
Det andra var att båda rutinerna delade ett par ömsesidiga drag, och att det därför skulle vara oklokt att utföra dem båda i samma show. Att det vore bäst att bara välja en av de två.
Den tredje tanken… var att jag blev förbannad. Vem fan bestämmer att något inte “passar min karaktär”? Ingen! Det är bara hinder vi lägger ivägen för oss själva, och sedan tror att de har lagts där av andra. Om jag bestämmer mig för att göra något, gör handlingen att göra det att det passar min karaktär. Dessutom finns det ingen anledning att välja. Om två delar har liknande egenskaper kan de byggas ihop till en enda rutin.
Och så fort jag hade den sista tanken visste jag direkt vad rutinen skulle vara. Och bara en sekund efter insåg jag att kvantmekaniken skulle vara det perfekta för den pseudovetenskapliga delen – d.v.s. tanken att något kan existera på två ställen samtidigt.
Hela rutinen kom ihop inom en timme… det enda problemet var hur man faktiskt skulle göra det. Jag hade inte kommit på något användbart fuffens än. Tre veckor senare hade jag en primitiv lösning, som involverade en falsk bok; som ett skal, som kan visa sig vara där eller inte, beroende på dess orientering. Och lådan var konstruerad som en stor Lippincot-låda, för att kunna lasta av alla gaffarna genom sidan till en stolservant, för att kunna avsluta rent. Ja, ganska klumpigt och opraktiskt,
Sedan, vid nån punkt, beskrev jag mina problem för min vän Peter Rosengren, och utbrast med frustration “Hur fan skulle Steinmeyer ha löst det här!!?” Och Peter, med lugn och klok röst sa -“Steinmeyer? Skulle han inte bara använda något klassiskt, kanske en enkel draglåda, med några mindre justeringar? Han tycker om att hitta nya användningsområden för traditionell trollerirekvisita!” Och där var den i all sin skönhet; det saknade stycket. Självklart! En Draglåda! Inom 2-3 minuter hade jag kommit på hur rutinen behövde utformas.
Nästa steg var att skriva ner stycket och rita illustrationerna, i Steinmeyer-stil. Vilket visade sig vara ganska svårt. Steinmeyers illustrationer är väldigt karaktäristiska och igenkännbara, ofta bestående av ‘blockiga’ svarta silhuetter av människor, och om jag inte kunde efterlikna den stilen skulle det hela vara meningslöst. Jag minns att jag klagade för Richard Kaufman, som tack och lov avslöjade för mig “Åh, visste du inte? Jim gillar att använda tjocka spritpennor för sina illustrationer”, och när jag väl förstod varför illustrationerna såg ut som de gör, blev det mycket lättare att imitera det.
Fram till denna punkt hade det hela endast varit en mental övning. En ren utmaning i kreativitet, utan en enda tanke om faktiska föreställningar… men när jag skrev och illustrerade stycket kände jag mer och mer att det här var något jag behövde lägga in i mina egna föreställningar och magishower så snabbt som möjligt. Jag började tjuvstarta med att bygga det själv, men insåg snabbt att det krävde slöjdkunskaper som jag inte hade. Lyckligtvis visste jag att jag hade en vän som hade ett överflöd av de färdigheter som krävs; Andreas Sebring på MetalWriting! Andreas tyckte att rutinen var spännande och byggde den inte bara åt mig; han lade till sin egen design och löste även otaliga problem i min ursprungliga design som jag hade varit omedveten om. Smart kille! Andreas fick sedan tillverknings- och marknadsföringsrättigheterna till rutinen och bygger ungefär 12 set per år. Rutinen har varit en del av min repertoar sedan dess.
Inspelningen
Så i mars 2019 åkte jag till Las Vegas för att spela in min föreställning. Lokalen låg inne på ett riktigt deprimerande ställe som heter Rio All-Suite Hotel & Casino. Hotellrummet var bara lätt deprimerande, och det var ganska trevligt backstage, eftersom Fool Us-personalen var riktigt vänlig, trevlig och hjälpsam… men varje gång jag var tvungen att gå från produktionen, genom hotellets kasino, till mitt rum, Jag kunde känna hur min vilja att leva sipprade bort. Om jag tvingades bo där skulle jag med största sannolikhet begå självmord inom 5 dagar. En hemsk hemsk plats som påminner om den galenskapsframkallande “psychetecturen” i den dystopiska Radiant City i Jaime Hernandez “Mister X”
Men backstage var trevligt! Det var bra att se Michael Close igen. Personalen hade fått produktionen ner till en vetenskap, och det gick som ett urverk. Den enda delen av produktionen som jag inte gillade var att göra presentationsdelen. Inte besättningens fel, de gjorde så gott de kunde, men jag kunde bara inte lista ut det. De ville inte att jag skulle vara privat, och inte vara artist… det var ganska tydligt att de ville att jag skulle vara någon annan än “jag”, men kunde inte kommunicera vem de hellre ville ha där. Jag såg slutresultatet först när det sändes; det var besvärligt och pinsamt.
Jag har ett konstigt förhållande till att sova. Jag gillar verkligen inte den “svävande” delen där man är på väg att somna, men ändå är halvvaken men inte riktigt kan kontrollera sina tankar. För många mardrömmar som barn, antar jag. Så jag brukar hålla mig vaken tills jag helt enkelt slocknar – för att göra den övergången så kort som möjligt. Men jag kan också sova i självförsvar. Om jag fastnar på en tråkig eller dålig show, utan att kunna smyga ut på baksidan, kan jag skydda min hjärna genom att direkt somna.
Och om jag behöver vänta precis innan ett viktigt gig, och jag känner mig säker på att jag är helt förberedd, är det inte ovanligt att jag tar en tupplur för att täcka väntetiden. Michael Close tog bilden ovan, 3-4 minuter innan mitt framträdande på Fool Us skulle börja. Att fånga mig så verkar ha blivit en sport bland “vänner”. Min kompis Katie Tricket spelade in den här videon av mig, några minuter innan jag skulle tala vid en konferens i Beijing, Kina.
Att komma upp på scenen var en fröjd och en lättnad. Äntligen lite normalitet efter allt B-roll obehag. Filmteamet var snabba, effektiva och mycket vänliga, och jag kände mig direkt hemma så fort jag gick ut på scenen. Det har funnits teorier som hävdar att hela showen är riggad, men det är det inte. Teller såg verkligen förvånad ut när jag kom ut på scen. Besättningen hade några förberedelser kvar att göra, så jag kunde inte börja på en gång. Det var inte riktigt fullsatt publik där, jag skulle gissa ungefär 800 personer, så under de kommande 3-4 minuterna tittade de på mig medan jag masade mig omkring för att hålla energin uppe. Sedan fick jag plötsligt grönt ljus, och videon längst upp visar vad som hände sedan.
Responsen
Mitt verk lurade inte Penn och Teller. Jag är ganska stolt över rutinen, hur den är komponerad och skiktad. Men det finns ett ögonblick som förlitar sig på en exakt synkronisering av rörelse och blick för att passera obemärkt förbi. När jag tajmar rätt är bedrägeriet vattentätt. Men om jag missar tajmingen ens en bråkdel blir det möjligt för en kunnig person att nysta upp och extrapolera allt som följer. Och jag missade den timingen. Tack och lov är det inte så märkbart på videon, som det var från Penn och Tellers vinkel. Efteråt var de nästan ursäktande, och upprepade om och om igen “Det är en underbar rutin!”, och jag måste hålla med – ja det är det.
Och så var det äventyret över. Det återstod bara att packa ihop och åka till flygplatsen. Naturligtvis inte innan hotellet drog mig på några extraavgifter för att ha existerat på hotellet. Jag förklarade att Fool Us-produktionen betalade för min vistelse, och de sa att produktionen bara betalade för rummet, och inte extraavgiften för att existera. Antar att hotellet inte kunde låta mig lämna innan de, än en gång, förstärkt hur hemsk platsen är.
Från Las Vegas åkte jag direkt till Las Vegas och Hollywood, för att uppträda en vecka på The Magic Castle.
Så småningom, i augusti 2019, sändes mitt segment. Jag har vänner i USA, vars framträdande på Fool Us har varit enorma karriäravgörande ögonblick. Men här, på andra sidan jordklotet från USA, hade exponeringen ingen mätbar effekt alls, karriärmässigt. Noll! Men jag fick många väldigt smickrande kommentarer på youtube-klippet! Över 95 % av kommentarerna är extremt positiva. Men konstigt nog är det de negativa som roar mig mest. Det finns några slumpmässiga exempel ovan, men den roligaste hittills har varit “Förskräcklig artist. Han är känd som FartBox Stone.” Det får mig alltid att skratta. Jag var till och med tvungen att göra en visitkorts-mockup med frasen.
En annan bra sak med youtube-videor är, förutom nöjet med negativa kommentarer, att du kan få statistik över mängden intresse och uppmärksamhet genom videon. För en magiker är detta mycket användbart. Om det finns en plötslig topp i kurvan vid en punkt när inget märkvärdigt är tänkt att ses, är det ett tecken på att någon slarvig teknik har märkts, eller att det finns en viss otydlighet där som tittaren tror att tricket är beroende av. Och om det finns en spik vid en punkt där en effekt inträffar, betyder det att effekten är ganska cool. I de flesta fall, kurvan faller väldigt snabbt. En brant sluttning under de första 30 sekunderna, och sedan tenderar den att plana ut runt 25-30%. En kurva utan brant sluttning är sällsynt. En kurva som är över 50 % efter en minut är sällsynt. Så kurvan för Quantum Logic (till vänster) är anmärkningsvärd. Jag har aldrig sett en så platt kurva förut, inte heller har jag sett en som ligger kvar på runt 80% så länge. Det enda sättet jag kan tolka det på är att folk verkligen gillar föreställningen, trots att den framförs av en FartBox.
Coda
Allt som allt, att väga det goda mot det dåliga, var det definitivt mer av det goda. Mina förväntningar var rimliga, jag förväntade mig inte att det skulle göra någon skillnad alls för min karriär, och det gjorde det inte. De intressanta delarna av upplevelsen var ganska intressanta – platsen och inspelningen av introduktionen betydligt mindre. Om jag var tvungen att göra om allt igen, skulle jag förmodligen göra det. Om så bara för att träffa Michael Close och Teller igen.